ドアを開けると、すでに店内は朝食をとる人で活気にあふれていた。土曜日の朝、アッパーウエストサイドでブロードウェイを、「ゼイバーズ・カフェ」（Zabar's Cafe）に向かって私は歩いてきた。カフェのショーウインドウの前に立ちはだかるように、7、8人が…